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ABSTRACT
LA FEMME-ARTISTE DANS ELLE ET LUI, LUCREZIA FLORIANI DE GEORGE SAND
ET LA JONGLEUSE DE RACHILDE
Sabie Zenku Baftiri, MA
Department of Foreign Languages and Literatures
Northern Illinois University, 2015
Maryline Lukacher, Director
Cette maîtrise examine les personnages de femmes-artistes dans trois romans, Elle et
Lui, Lucrezia Floriani de George Sand et La Jongleuse de Rachilde. Plus précisément, elle se
concentre sur le destin de la femme-artiste et son choix, tout en considérant divers éléments
comme par exemple la comparaison entre un homme et une femme-artiste, les ambiguïtés et
connotations sexuelles, l’amitié et l’amour-passion, mais aussi les traits maternels et la
maternité. Enfin, elle considère aussi la dialectique du pouvoir, quels sont les personnages
dominants ou dominés. De plus, des informations autobiographiques sont données dès que
possible ou nécessaire : toutes les deux auteurs sont mères et elles ont eu une relation ambiguë
avec leur propre mère.
Pour les trois héroïnes, c’est véritablement leur secret (leur passé) qui les hante
perpétuellement, à tel point qu’il ira jusqu’à déterminer leur choix de sacrifier une partie de
leurs identités multiples: Thérèse choisit la maternité au retour de son fils Manoël qu’elle
croyait mort, Lucrezia se laisse mourir pour l’amour-passion du prince Karol, laissant ses
enfants orphelins. Eliante opte pour l’art car toujours traumatisée par son défunt mari.

ABSTRACT
WOMEN ARTISTS IN ELLE ET LUI, LUCREZIA FLORIANI BY GEORGE SAND
AND LA JONGLEUSE BY RACHILDE
Sabie Zenku Baftiri, MA
Department of Foreign Languages and Literatures
Northern Illinois University, 2015
Maryline Lukacher, Director
This thesis examines the characters of women artists in three novels, Elle et
Lui, and Lucrezia Floriani by George Sand, and La Jongleuse by Rachilde. Specifically, it
focuses on the outcomes of women artists' choices, considering other elements, such as the
comparison between a female and a male artist, sexual ambiguities and their implications, the
contrast between friendship and passionate love, and also maternal behavior and motherhood.
Moreover, the thesis also takes into consideration the dialectics of power: who is dominated
and who dominates? Finally, autobiographical information is given whenever necessary or
relevant: both authors are mothers whose relationships with their own mothers were conflicted.
I will argue that for our three heroines, it is truly their secret (their past) that haunts
them perpetually, insomuch as it determines their choice to sacrifice a part of their multiple
identities. Thérèse chooses motherhood upon the return of her son Manoël, whom she thought
dead, Lucrezia lets herself die by her passionate love for prince Karol and her children become
orphans. Eliante opts for art because she is still traumatized by her dead husband.
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CHAPTER 1
INTRODUCTION
Cette maîtrise en littérature française sera une analyse littéraire autour de la figure de la
femme-artiste dans trois romans, Elle et Lui (1859), Lucrezia Floriani (1846) de George Sand
et La Jongleuse (1900) de Rachilde.
Le concept même de la femme-artiste commence avec Sand qui, entourée des plus
grands poètes, auteurs, compositeurs et artistes, comme Balzac, Musset, Flaubert, Delacroix,
Liszt et Chopin, devint une des femmes les plus célèbres de France au dix-neuvième, comme
l’explique Alexandra K. Wettlaufer1. C’est donc une des premières femmes auteurs qui se
préoccupe de cette question en remettant en question, à travers ses romans2, non seulement les
valeurs esthétiques, professionnelles et créatrices dictées par les artistes masculins, mais
également le mythe du génie.
Sand, ouvre donc la voie à Rachilde, qui va, à la fin du siècle, suivre ses traces en
questionnant elle aussi les notions ci-dessus, mais également comme Sand, s’interroger sur
l’image de la féminité dans une littérature différente, souvent appelée la décadence. Cette
période est caractérisée par une crise non seulement culturelle, mais également de valeurs,

1

Alexandra K. Wettlaufer, Portraits of the Artist as a Young Woman. Painting and the Novel in
France and Britain, 1800-1860. Columbus : Ohio State University Press, 2011. p. 243.

2

Elle et Lui est par ailleurs un exemple typique.
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signalant une fin, une mort, comme le nom l’indique. Cette crise culturelle est liée à l’idée de
performance, selon la définition de Mary-Louise Roberts, « I emphasize crucial links between
the era’s cultural crisis and its penchant for performance. […] such theatricality as a mere form
of subversion rather than mere diversion, and therefore, as a cause of cultural crisis itself”3.
Ainsi, cette notion de performance, de théâtralité est plus que centrale dans La Jongleuse, car
elle combine le vrai conflit qui ronge la femme-artiste, faut-il être avant tout artiste, femmeamante, ou mère ? Et si celle-ci se retrouve dans une impasse est-il bon de tout dire ou faut-il
jouer la comédie? A la fin du spectacle, quel va être le dénouement choisi par la femmeartiste ?
Chaque héroïne, Thérèse Jacques dans Elle et Lui, Lucrezia Floriani dans le roman
éponyme et Eliante Donalger dans La Jongleuse est comparée et liée à des personnages
masculins, Laurent de Fauvel, le prince Karol de Roswald et Léon Reille. Puisque ces trois
femmes sont à la fois artistes, mères et amantes, il s’agit donc de s’interroger sur ces divisions
identitaires que possèdent les femmes-artistes dans les œuvres étudiées et leur conséquences:
une confrontation esthétique entre deux artistes, comme c’est le cas dans Elle et Lui, mais,
même si l’amant n’est pas lui-même artiste, comme dans Lucrezia Floriani et La Jongleuse,
l’on peut se demander quel rôle jouera-t-il quant à la décision prise par Thérèse, Lucrezia et
Eliante ? En effet, les héroïnes sont toujours amenées à faire un choix : La femme-artiste
choisira-t-elle sa carrière artistique, l’amour-passion ou la maternité? Cette question est centrale
au présent travail, et tout commence par Sand, car les artistes que sont Thérèse et Lucrezia
doivent choisir entre un quelconque renoncement et l’amour. Aussi, leurs décisions signalent
3

Mary Louise Roberts. Disruptive Acts: The New Woman in Fin-de-siècle France. Chicago: The
University Of Chicago Press, 2000. p.2.
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une aggravation de la situation qui justifie la présente succession de chapitres : Thérèse choisit
la maternité en abandonnant à la fois l’art et l’amour-passion, Lucrezia s’immole par amour,
laissant ses enfants pour lesquels elle avait abandonné son art, orphelins. Rachilde suit le
chemin de Sand en créant Eliante qui choisit, quant à elle, de se suicider, privilégiant son art.
Au niveau méthodologique, il serait utile de justifier ce choix allant à l’encontre des
dates de publication. Ce n’est pas l’ordre chronologique qui est important ici, et le but de ce
travail n’est pas centré sur l’histoire de publication, mais réellement sur le dénouement des
diverses héroïnes. Cette thèse se penche plus précisément sur la question de la femme-artiste :
en comparaison aux artistes masculins, tout en considérant les ambivalences au niveau de
l’identité sexuelle, si celles-ci sont présentes. De plus, il est important d’inclure la maternité
comme élément commun à ses trois héroïnes, bien que chacune des trois ait sa propre vision de
cette notion. Avant cette maternité, une amitié caractérise les personnages principaux, puis dans
la plupart des cas à l’exception de La Jongleuse, de l’amour-passion. Enfin, examiner la
dialectique du pouvoir, la relation entre le dominant et le dominé apparaît comme une étape
nécessaire aux trois œuvres.
Dans la mesure du possible et où cela est le plus pertinent, des informations
autobiographiques liant la fiction à la vie de l’auteur sont données. Un des éléments central est
le rôle de la figure maternelle pour les deux auteurs. Sand aussi bien que Rachilde n’ont pas eu
un rapport facile à la mère. Toutes deux vont pourtant conserver la figure maternelle comme un
élément clé de leur écriture. Par ailleurs, le schéma de la mauvaise relation, ou l’inexistence de
la relation maternelle, va se reproduire avec leurs propres filles, Solange et Gabrielle.
Un autre élément les unissant est le fait que toutes deux écrivent en utilisant un
pseudonyme, George Sand, est Amantine Lucile-Aurore Dupin, alors que Rachilde, Marguerite
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Eymery, tient son pseudonyme d’un chevalier suédois du XVIe siècle. Leur décision de publier
sous un pseudonyme est le fruit, pour Sand surtout, d’un long processus, comme elle l’explique
dans Histoire de ma vie, « Je n’étais pourtant pas George Sand alors, et je ne songeais guère à
le devenir » (O. A., I, 934)4. »
Pour Rachilde également, cet alias reflète non seulement la situation de la femmeécrivain à l’époque, mais aussi de leurs convictions personnelles, comme l’explique Maryline
Lukacher, “The novelist’s pseudonym is more an occasion for the reinvention of the self than it
is an occasion for an escape from conventional norms. As an artist, the pseudonymous novelist
simply makes explicit the act of self-creation that many novelists are engaged in”5. Ainsi, les
deux auteurs se créent une nouvelle identité sous leur nouveau nom, et elles sont de ce fait
libres d’écrire sur tout, même de, et surtout à propos de leurs secrets.
Etant donné que les femmes-écrivains étaient exclues du canon littéraire au dixneuvième siècle, ce fut par le biais de ce pseudonyme que Sand et Rachilde ont pu écrire. Cet
acte est également pour toutes deux, un signe qui suggère leur ambivalence quand il s’agit de
s’identifier aux autres femmes, d’où leur ambiguitë envers le féminisme, comme l’explique
Lukacher, “Writing ‘as a man’ reveals at once Sand’s response to the exclusion of women from
literature while at the same time marking her ambivalence toward identifying with women, and

4

5

George Sand, Histoire de ma vie. Œuvres autobiographiques, 2 vol., Paris: Gallimard, 1970.
p.234.
Maryline Lukacher, Maternal Fictions. Stendhal, Sand, Rachilde, and Bataille. Durham :
Duke University Press, 1994. p.9.
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thus a certain ambiguity toward feminism”6. Cette ambiguitë sera marquée par la publication
par Rachilde de Pourquoi je ne suis pas féministe en 1928.

6

Ibid, p. 74.

CHAPTER 2
ELLE ET LUI
En guise d’introduction au premier chapitre, il convient de rappeler que les personnages
principaux du roman Elle et Lui, Thérèse Jacques et Laurent de Fauvel, sont en fait des alias de
George Sand elle-même et d’Alfred de Musset. De plus, comme le remarque très justement
Lukacher7, le troisième personnage de Palmer, n’est autre que le Docteur Pagello. Ces
évidentes similitudes entre les personnages et la biographie de George Sand rappellent
l’importance des aspects biographiques dans l’ensemble de l’œuvre de Sand. En effet, Elle et
Lui (1859) paraît après la mort de Musset en 1857, comme une réponse à La Confession d’un
enfant du siècle (1836)8 qui raconte l’histoire de leur liaison. Comme le rappelle Alexandra
Wettlaufer9, l’initiative de Sand sera suivie par bien d’autres auteurs, qui, eux aussi, publieront

7

Maryline Lukacher. « George Sand et les transgressions romanesques : Lucrezia Floriani et
Elle et Lui ». La Marginalité Dans L'Œuvre De George Sand. Auraix-Jonchière,
Pascale., Levet, Marie-Cécile.Bernard-Griffiths, S. Clermont-Ferrand : Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2012. p. 333-342. Print, p. 341.

8

Alfred de Musset. La Confession d’un Enfant du Siècle. Paris : Flammarion, 1993.

9

Alexandra K. Wettlaufer. « Sand, Musset and the Empire of Genius: Painting Difference in Elle et
Lui.». George Sand et l'empire des lettres. McCall-Saint-Saens (Ed.), New Orleans:
Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2004. 167-182. Print, p. 167.
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à leur tour leur interprétation10, donnant naissance à une longue série de textes interconnectés.
Dans Elle et Lui, Sand offre sa version « des faits » à travers les personnages de Thérèse et
Laurent.
La femme artiste : une célébrité recherchée et indépendante
Le premier rôle qui caractérise Thérèse est celui de la femme-artiste. Cette dernière
jouit d’une grande estime comme en convient Laurent lorsqu’il suggère à Palmer de la
contacter plutôt que de réaliser le portrait lui-même, « ‘Pourquoi diable ne vous adressez-vous
pas à Mlle Jacques’ »11. Dans un second échange entre les deux hommes, Thérèse est même
décrite comme étant la référence en matière de portraits, une célébrité en vogue, « − Vous la
connaissez de vue, Mlle Jacques ? −Parbleu ! elle est tout à fait célèbre à présent, et qui ne l’a
pas remarquée ? Elle est faite pour cela ! » (19). Thérèse étant « faite pour» l’art du portrait
suggère que cette habilité lui est propre et elle lui correspond parfaitement, comme si elle était
destinée et qu’elle excluait la possibilité de l’existence d’un autre rôle d’amante ou de mère.
De ce point de vue, Wettlaufer suggère, « in the paradoxical position of being a
daughter who is not a daughter, a wife who is not a wife, and a mother who is no longer a
mother, Thérèse crafts a new identity as an independent artist and supports herself through her

10

Paul de Musset. Lui et elle 1860, Louise Colet Lui et MATHURIN DE Lescure’s Eux et Elles :
Histoire d’un scandale à la même date. Beaucoup plus tard, en 1897 Spoelberch de
Lovenjoul publiera La Véritable histoire de Elle et lui.

11

Elle et Lui, Seuil, 1999. p. 9. Toutes les références à cette édition seront données dans le texte
entre parenthèses.
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own labors »12. En effet, l’Art pour Thérèse, et en particulier le travail acharné, a toujours
représenté une aide à surmonter les obstacles: « C’était pour elle le grand remède à toutes les
petites agitations de la vie extérieure… » (66-67). La dimension de travail semble être une
caractéristique qui se répète dans les personnages artistes chez Sand13. A travers l’art, Thérèse
s’oublie, un oubli de soi qui sera d’autant plus prononcé durant sa relation avec Laurent,
« …l’effroi que cette passion lui inspirait l’atteignait dans le sanctuaire le plus pur et le plus
intime de sa vie présente » (66). La découverte de la passion de Laurent a un effet destructeur,
pas uniquement sur Thérèse l’amie, mais également sur Thérèse l’artiste.
Cependant, au début du roman et avant toute passion, Thérèse semble être le
personnage dominant, et Laurent, de par la réputation de son amie, qui fait partie des «…gens
plus capables que [lui]» (27), est représenté comme le dominé qui cherche constamment à être
valorisé. Cette caractérisation se ressent premièrement dans la signature de Laurent, « Votre
ami et serviteur » (11). L’expression de serviteur prend tout son sens au moment où Laurent
sert volontairement le thé à Thérèse et se compare à un domestique qui doit « aimer son
maître » (73). L’attitude de Laurent qui joue au dominé et à la victime sera un élément essentiel
tout au long de sa stratégie dominatrice. Dans ses quelques moments de lucidité, Laurent va
même jusqu’à donner raison à Thérèse en se dénigrant lui-même : « Je suis malade, et vous

12

Alexandra Wettlaufer. « Sand, Musset and the Empire of Genuis : Painting difference in Elle
et Lui », George Sand et l'empire des lettres. McCall-Saint-Saens (Ed.), New Orleans:
Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2004. p.175.

13

Béatrice Didier. « Le roman de la femme-artiste chez George Sand : politique et esthétique.»
Les héritages de George Sand aux XXe et XXIe siècles-Les arts et la politique-. Tokyo :
Keio University Press, 2006, p. 129.
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aviez raison, la vie que je mène est détestable » (37), en reconnaissant qu’il est débauché
jaloux.
A cet égard, il excuse sa surveillance : « Je n’ai ni le droit ni la présomption de vous
demander compte de vos sentiments particuliers » (40). Thérèse, quant à elle, fixe clairement
les limites de ses secrets à Laurent, en particulier lorsqu’elle parle de sa relation avec Palmer:
«,… Voilà ce que je dois vous dire, mais rien au-delà. Mes secrets, si j’en ai, n’ont pas besoin
d’épanchement, et je vous prie de ne pas vous y intéresser plus que je ne souhaite. Ce n’est
donc pas à vous de m’interroger, c’est à vous de me répondre. … » (42). Cette affirmation de
Thérèse en dit long sur sa personnalité au début du roman. En effet, elle est pour l’instant le
maître qui détermine les règles du jeu en ce qui concerne ses secrets.
Par ailleurs, ce passage souligne aussi l’importance du secret dans l’écriture féminine.
Dans les trois œuvres considérées dans le cadre de ce travail, toutes les héroïnes ont un passé à
secrets, ce qui suscite souvent la curiosité puis la jalousie des personnages masculins (en
particulier chez Laurent et le prince Karol dans Lucrezia Floriani, mais aussi chez Léon Reille
dans La Jongleuse). C’est ainsi propre à la femme, et également à la femme-artiste d’avoir des
secrets14. C’est donc à travers sa propre décision de dévoiler, ou non, ses secrets que Thérèse
apparaît comme une figure indépendante et pleine de pouvoir et de liberté.
Cette dominance sera provisoirement conservée lorsque Palmer tente de raconter à
Laurent le passé de Thérèse. Celui-ci l’interrompt sèchement en disant « Alors taisez-vous ! Je
ne veux savoir que ce qu’elle voudra que je sache » (54). En se référant aux limites que Thérèse
a précédemment fixées, Laurent fait preuve d’obéissance et de loyauté envers son amie. Cette

14

Jane Gallop, « Annie Leclerc Writing a Letter, with Vermeer" in The Poetics of Gender, ed.
Nancy K. Miller. New York : Columbia University Press, 1986. p.150.
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même stratégie manipulatrice au nom de l’amitié sera employée maintes fois par Laurent, tout
comme ses multiples promesses non tenues, «—Je ne veux que ce que vous voudrez, lui dit-il,
et, puisque vous pleurez notre amitié défunte, je jure de la faire revivre plutôt que de vous
causer un chagrin nouveau. » (70).
Vers un changement de dialectique : la dominance masculine à travers Laurent
Néanmoins, l’élément clé suggérant un retournement de situation dans la dialectique du
pouvoir entre la dominante et le dominé est que, malgré la réputation et le don certain de
Thérèse, la comparaison avec le génie d’artistes masculins subsiste :
(…) Vous le savez, vous qui savez que pour moi vous n’êtes pas Mlle Jacques, qui fait
des portraits ressemblants très en vogue, mais un homme supérieur qui s’est déguisé en
femme, et qui, sans avoir jamais fait l’académie, devine et sait faire deviner tout un
corps et toute une âme dans un buste, à la manière des grands sculpteurs de l’antiquité
et des grands peintres de la Renaissance » (10).
Cette comparaison pleine d’ironie se veut être un compliment de Laurent à Thérèse. Or,
ladite comparaison, bien qu’elle semble donner de la valeur à sa personne, contribue en fait à
dénigrer son identité féminine, car ce n’est pas « Mlle Jacques » qui est louée pour son talent,
mais « un homme supérieur déguisé en femme ». Laurent, révélant peu à peu son côté
misogyne, implique donc qu’une femme ne peut pas être une artiste talentueuse, cette qualité
demeurant réservée aux hommes, comme il l’illustre avec des exemples concrets datant de
l’Antiquité.
Représenter les femmes-artistes au dix-neuvième siècle, période à laquelle celles-ci
étaient doublement opprimées : en tant que femme, inférieure à l’homme, et de même qu’en
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tant qu’artiste, est ce que Béatrice Didier appelle en soi « un combat »15. L’opinion de Laurent
est en accord avec une description qui a tout pour plaire aux traditionnalistes ; pour ceux-ci, [la
femme] ne peut pas être une grande artiste, parce qu’elle est femme ; elle n’est pas pleinement
femme, parce qu’elle est artiste »16. Cette conception de l’artiste et son identité rappelle une
ambivalence typique du siècle de Sand et celle-ci est d’ ailleurs est une question qui reste au
cœur des préoccupations sandiennes, une femme peut-elle être artiste et amante ? Comme nous
le verrons en fin de chapitre ainsi que dans Lucrezia Floriani, une femme peut-elle être à la
fois mère, artiste et amante? Comme le suggère Françoise Massardier-Kenney, Sand questionne
les notions de genre et d’identité en employant diverses stratégies, «valorization of women
characters as individuals, destabilization of male narrative authority, and deconstruction of
female internalization of Romantic male definition of women and love”17.
La stratégie de Sand qui consiste à détruire une définition internalisée n’est pas sans
conséquences. Thérèse ose porter un jugement négatif sur son ami, sa capacité d’aimer et son
art lorsqu’elle affirme, « Votre tête a grossi quand même, et le génie s'y est développé malgré
tout; mais peut-être bien votre cœur s'est-il atrophié, peut-être ne serez-vous jamais ni un
homme ni un artiste complet » (32). Cependant, Laurent n’oublie pas cette supposition et le fait
qu’il refuse clairement l’existence d’un génie féminin, qu’il voit comme étant “a distinctly male

15

16
17

Béatrice Didier. « Le roman de la femme-artiste chez George Sand : politique et esthétique.» Les
héritages de George Sand aux XXe et XXIe siècles-Les arts et la politique-. p.127.
Ibid. p. 131.
Françoise Massardier-Kenney. Gender in The Fiction Of George Sand. Amsterdam : Rodopi,
2000. p.11
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form of mental strength, eternally at odds with Nature and the feminine,”18 peut se lire comme
une volonté de vengeance sur Thérèse d’avoir osé remettre en question les capacités
sentimentales et artistiques de Laurent. Il est après tout, selon l’esthétique romantique, un
artiste supérieur puisqu’il peint des peintures historiques, contrairement à Thérèse qui n’est
qu’une réaliste-imitatrice-portraitiste19.
Beaucoup de remises en question et de débats sur l’art caractérisent ainsi Elle et Lui,
principalement parce que les deux personnages principaux sont deux artistes très différents,
aussi bien dans leur personnalité que dans leur art. Laurent est un idéaliste, qui a besoin de
souffrir pour être inspiré, comme il le décrit lui-même, « Alors je cherche dans le désordre, non
pas la mort de mon corps ou de mon esprit, mais l’usure et l’apaisement de mes nerfs » (31),
comparant même la création artistique à l’enfantement, alors que Thérèse est une réaliste qui
travaille assidument afin de survivre. Malgré leurs différences évidentes, Laurent devient vite
dépendant de Thérèse et il ira même jusqu’à l’accuser de son manque d’inspiration. Ce manque
d’inspiration, dans le même ordre d’idée de lier l’identité sexuelle au génie masculin, sera
d’ailleurs souvent comparée à une émasculation20, sa muse l’ayant rendu impuissant, ou
impotent21.

18

Alexandra Wettlaufer. « Sand, Musset and the Empire of Genuis : Painting difference in Elle
et Lui », p.176.

19

Ibid. p. 168-169.
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Par conséquent, c’est aussi dans son processus de domination et de prise de pouvoir que
Laurent renforce l’ambiguïté sur l’identité sexuelle de Thérèse, et

remet sa féminité en

question, « Je peux vous dire cela, à vous qui êtes mon camarade et mon ami ! » (33) en
utilisant volontairement des adjectifs possessifs et noms au masculin. Cette ambiguïté, bien
qu’initialement suggérée par Laurent, continue d’être mise en évidence par Thérèse elle-même,
qui signe également « ami » au masculin dans ses lettres (77), et qui va jusqu’à vouloir changer
de sexe afin de prouver la force et le talent remarqués par Laurent : … « Je veux bien essayer
d’être un homme pour vous, répondit-elle ; mais je ne saurai pas trop m’y prendre… » (34).
Cette volonté de Thérèse de changer de sexe pourrait s’interpréter comme le fait Simone
Lecointre en analysant le discours amoureux dans Mauprat, par une volonté de Thérèse de tout
essayer pour sauver Laurent, même de changer d’identité ou de lui ressembler, « Aimer, c’est
tendre à l’unité. Et cela commence par le respect de l’autre et le refus du désir, qui est faiblesse,
souillure, violence.» 22.
Un autre élément au-delà de l’art, qui, dans l’attitude de Laurent, pourrait être assimilé
à de la domination ou du moins à une volonté de possible domination, apparaît dans sa jalousie
maladive. A cet égard, la question du secret refait surface car celui-ci souhaite impérativement
connaître tous les détails de la vie de Thérèse. Cela comprend son entourage, mais également et
surtout son passé :
Un passé si mystérieux doit couvrir quelque énorme sottise, peut-être une honte bien
conditionnée. Et avec cela, elle est prude, ou dévote, ou philosophe, qui peut savoir ?
Elle parle de tout avec une impartialité, ou une tolérance, ou un détachement… Sait-on
22
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ce qu’elle croit, ce qu’elle ne croit pas, ce qu’elle veut, ce qu’elle aime, et si seulement
elle est capable d’aimer ? (18).
Ce passage, ainsi que de nombreux questionnements de Laurent, montre sa volonté de
découvrir le passé de Thérèse, mais également ses assomptions qui s’avèrent bien souvent
infondées et se basent surtout sur des séries de réflexions sans preuve aucune. Un exemple
d’assomption apparaît d’ailleurs à la fin de cette citation, et elle concerne les croyances et les
goûts de Thérèse. Plus important encore, Laurent remet en question l’habilité de son amie
d’aimer, toute l’énigme du roman. Cependant, au lieu d’être un raisonnement sensé qui
révèlerait des informations importantes sur la personnalité de Thérèse, la logique de Laurent en
révèle plus sur sa propre personnalité : Laurent apparaît alors comme un personnage dominant
et possessif, il recouvre son propre secret : son obsession pour Thérèse et ses « cravings for
love and sex »23. Chez Laurent, c’est véritablement son besoin d’amour et sa jalousie maladive
envers Thérèse qui causent ses hallucinations. Ce besoin d’amour est bien évidemment lié à son
inspiration artistique. C’est une étape de son autodestruction qui caractérise le génie de Musset.
Enfin, cette attitude envers Thérèse renvoie la question à Laurent : Est- il capable
d’aimer vraiment ? C’est par ailleurs le même questionnement que fait Mlle Jacques au début
du roman, « ‘Et pourtant, se dit-elle, il n’est pas amoureux de moi. Oh ! non certes, il ne sera
jamais amoureux de personne, et de moi moins que de toute autre’ » (17).
De plus, l’attitude de Laurent laisse transparaître de la misogynie. « Elle a un amant ! …
C’est une femme comme les autres : le besoin de mentir avant tout !» (23). Laurent a tendance
à considérer toutes les femmes comme étant identiques. Ainsi, il en va de même pour Thérèse,
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qui, après avoir faussement avoué avoir un amant, « perd son prestige aux yeux de Laurent. Ce
n’était plus qu’une femme pareille aux autres. Il était même tenté de la rabaisser dans sa propre
estime » (46). Par ailleurs, les diverses opinons exprimées par Laurent concernant la gente
féminine tout comme, «J’aime toutes les femmes, et je les méprise toutes ! » (33) Laurent
trahissent non seulement son instabilité (senti)mentale, mais aussi sa jalousie de plus en plus
dévorante et sa misogynie cachée.
Toutefois, Thérèse tente bien que mal d’échapper à la domination de Laurent et essaie
de rester forte sans montrer ses émotions, car « une femme qui montre de la peur est déjà
vaincue » (71). Après la guérison de Laurent, Thérèse reprend conscience d’elle-même, et ce
changement est un passage clé dans la dialectique du pouvoir qui rechange de direction, après
avoir été la figure dominante puis la figure dominée, Thérèse reprend son rôle de femme
indépendante et sûre d’elle quand elle affirme, « Ni mes sens ni ma tête ne vous appartiennent
plus. J’ai repris ma personne et ma volonté ; ma confiance et mon enthousiasme ne peuvent
plus vous revenir. J’en peux disposer pour qui les mérite, pour Palmer si bon me semble, et
vous n’auriez pas une objection à faire » (124). Cette réaffirmation de Thérèse rappelle la
première limitation donnée à Laurent au sujet de sa vie privée. Dans ce passage, Mlle Jacques
redéfinit son rôle par rapport à Laurent, mais également la nature de son amour, tout en
précisant que sa tendresse de mère et de sœur restera à jamais sa sœur et amie (125). La prise
de conscience de Thérèse implique aussi un choix de sa part, quelle identité va-t-elle choisir de
préserver ? Thérèse l’amie et Thérèse la mère semblent être les rôles qui s’imposent par rapport
à Thérèse l’artiste et Thérèse l’amante.

16
Amitié et maternité
Comme mentionné précédemment, la relation de Thérèse et de Laurent est initialement
fondée sur l’amitié. Ceci est une certitude pour Laurent, « … je sais que vous êtes ma sœur, ma
confidente, ma consolation, mon soutien » (38). Il utilise d’ailleurs cette amitié dans ses
nombreux stratagèmes dans le but de faire revenir Thérèse. D’après cette description de
Laurent, Thérèse semble tout représenter pour Laurent. Il lui serait donc impossible de survivre
sans Thérèse. Comme au début du roman, Laurent cherche à se valoriser auprès de Thérèse tout
en lui donnant également une valeur de nécessité à son bien-être, « La seule idée de travailler
pour vous paraître meilleur me donne déjà de la force, je le sens ; ne me l’ôtez pas ! Que vais-je
devenir si vous me repoussez ? Je vais descendre tous les degrés que j’ai montés depuis que je
vous connais » (71). Au-delà de ce cri de désespoir, l’artiste compare Thérèse à une sainte
(sœur de charité 71) faisant une bonne action durant une mission bienfaisante.
Cette mission bienfaisante deviendra une mission salvatrice au cours de laquelle
Thérèse sauvera véritablement Laurent de la maladie : « … c’était elle, non pas une autre, que
Dieu avait chargée de sauver cette existence fragile. C’était elle en effet, et elle le sauva »
(120). Cet épisode est un élément autobiographique, puisque Musset et Sand ont également
voyagé à Venise, et ce dernier fut soigné par le Dr. Pagello24. Dans Elle et Lui, Laurent,
pendant ses accès de fièvre, a énormément d’hallucinations des plus étranges. Cependant, il
confère un pouvoir et une importance particulière à son ami(e). Selon Laurent pendant ses
hallucinations, elle aurait le droit de le tuer pour se venger (voir 119). Cette autorisation
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suggère l’idée que les mères ayant donné la vie à leur enfant auraient également le droit de le
leur retirer. Cette vision de la mère-créatrice liée à la nature est au centre de l’argumentation de
Jean-Jacques Rousseau. Pour lui, « la maternité est tributaire de la volonté de la femme. »25 En
effet, il insiste sur le fait d’informer et d’éduquer les femmes pour les persuader à avoir des
enfants, mais uniquement quand celles-ci le voudront. Par extension, puisqu’être mère ou ne
plus l’être relève entièrement de leur pourvoir, le procédé inverse (tuer son enfant pour tuer la
maternité) serait tout à fait logique.
Aux multiples rôles de Thérèse en tant qu’artiste, sœur (de charité) et ami(e) de Laurent
s’associent très vite des traits maternels qui surgissent dès le début du roman, mettant une
emphase sur l’omniprésence de la figure maternelle dans les romans de Sand. Rappelons tout
de même que dans Elle et Lui, la destinatrice du portrait que Palmer commande est sa mère. Sa
recherche est donc initiée et motivée par la figure maternelle.
Pour en revenir à Thérèse et son côté maternel, celle-ci, dès les premières lettres, donne
de précieux conseils à Laurent, «… Moi, je ne suis qu’une vieille prêcheuse qui vous aime
bien, qui vous conjure de ne pas vous coucher tard toutes les nuits, et qui vous conseille de ne
pas faire excès et abus de rien. Vous n’avez pas ce droit-là, génie oblige. Votre camarade,
THÉRÈSE JACQUES » (14). Dans sa réponse, Laurent rassure non seulement son amie, tout
en lui reprochant son attitude maternelle: «Vous êtes mille fois trop maternelle, ma chère
Thérèse, de penser à mes intérêts au détriment des vôtres» (15). Cette citation renforce le fait
que les sentiments de Thérèse envers Laurent témoignent d’une amitié sincère et profonde et
pourraient même aller au-delà de l’amitié, puisqu’elle considère Laurent avant sa propre
25
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personne, comme le ferait une mère ou une épouse dévouée, sans « jamais songer à sa propre
satisfaction dans cet attachement dont elle faisait tous les frais ; du moment que Laurent
trouvait du calme et du bien-être auprès d’elle, elle en trouvait elle-même à lui en donner »
(49). A de nombreuses reprises et ce malgré les excès d’humeur disproportionnés de Laurent,
Thérèse reste compatissante et celle-ci éprouve beaucoup de pitié pour les souffrances de son
ami qu’elle surnomme très souvent « enfant », ajoutant parfois même un adjectif possessif
« mon enfant ».
Par ailleurs, l’emploi, bien que peu fréquent du tutoiement entre les deux personnages,
puis le retour au vouvoiement, est également une indication de leur relation et de leur degré
d’intimité, « … Si elle eût été bien certaine de ne pouvoir éveiller en lui aucuns mauvais désir,
elle l'eût caressé comme un fils, et il y avait des moments où elle se reprenait parce qu’il lui
venait sur les lèvres de le tutoyer » (48). Pour Simone Lecointre, « L’amour pur se définit par
l’abolition du ‘toi’ et du ‘moi’ dans leur contradiction fondamentale. Le 'toi' et le ‘moi’ sont
‘frères’, termes dont les valeurs sont importantes chez George Sand, car il comporte à la fois
l’idée de similitude, celle de l’égalité et celle de dilection26.
L’attitude maternelle de Thérèse, ainsi que sa solidarité envers les autres femmes,
s’expliquent par de multiples raisons. Une première raison qui justifierait cet attachement
maternel provient de la relation de Mlle Jacques avec sa propre mère. Bien qu’elles n’aient pu
se voir très souvent compte tenu de l’illégitimité de sa naissance, «Thérèse adore sa mère, et
elle n’avouera jamais rien qui puisse la compromettre » (55). La mère de Thérèse ressurgit dans
le roman à quelques reprises lors de leurs échanges épistolaires et sa visite à Paris. Elle
26
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conseille par ailleurs Thérèse dans sa relation avec Laurent. Bien qu’elle n’ait vraiment pas eu
une bonne relation avec sa mère, Sophie Dupin, la figure maternelle constitue pour l’écrivaine
une «force dominante et structurante dans le discours autobiographiques »27. Celle-ci écrit par
ailleurs ses premiers brouillons à Sophie.
Une seconde raison qui justifie sa solidarité féminine, et la plus pertinente peut-être,
prend tout son sens lorsque Palmer conte l’histoire de l’existence de son fils et de la lutte qui
s’en suit pour le garder. Cette lutte comprend de nombreux sacrifices, et la mère qu’est Thérèse
pendant cette période de sa vie, en oublie son véritable soi puisqu’ « [elle]… se mit à vivre
pour son enfant avec un douloureux enthousiasme. Cet enfant lui était si cher qu’elle pensait
pouvoir se consoler de tout avec lui…» (58). L’enfant, un petit garçon, devient alors le seul et
dernier espoir de Thérèse, sa raison de vivre. Malgré cela, celle-ci souhaite rester indépendante
et se sépare du comte, « [p]récisément, à cause de son fils, elle ne voulait pas qu’un tel homme
devînt le maître de sa vie. Elle avait perdu le droit d’être heureuse, mais non pas celui de se
respecter elle-même : elle le repoussa sans reproches, mais sans faiblesse » (59). L’élan de
courage comparable à de l’héroïsme de Thérèse lui revient de manière identique lorsque
l’artiste croit que son fils est mort. Cette dernière, bien que frôlant dangereusement la folie, est
retrouvée par Palmer quelques années plus tard vivant auprès de sa mère, « digne et fière,
travaillant avec un courage invincible… ne se plaignant jamais » (60).
Bien que Thérèse tente de camoufler ses chagrins soi-disant oubliés par le travail, le fait
que Laurent s’assimile à son propre enfant et lui fait ses adieux est une souffrance sans nom
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pour la mère qu’elle sera toujours : « Ces deux lignes firent trembler Thérèse de la tête aux
pieds. La seule passion qu’elle n’eût jamais travaillé à éteindre dans son cœur, c’était l’amour
maternel. Cette plaie-là, bien que fermée en apparence, était toujours saignante comme l’amour
inassouvi ! (69) Cette scène représente une pure torture pour Thérèse car elle revoit et imagine
son jeune fils décédé. Au niveau autobiographique, cette scène pourrait se lire comme la plaie
de la relation maternelle, qui s’ouvre constamment dans les romans de Sand, “At her
grandmother’s death, Sand finally joined her mother, only to experience maternal abuse and
disappointment. … Sand’s delayed return to her mother defines her experience of the division
within the maternal, and her fiction reopens this fissure again and again”28. Si Thérèse souffre
parce que Laurent lui rappelle Manoël, Sand souffre car il lui rappelle son rapport ambivalent à
Sophie. Un dernier élément, qui, à cet égard reste intéressant, est que Manoël est une
incarnation du fils de Sand, Maurice, dont l’existence empêche de considérer le suicide de la
mère29.
Pour Thérèse, ce n’est qu’au moment de la réapparition de son fils Manoël qu’elle
trouve enfin la paix et l’amour qui lui manquait. Pensant enfin uniquement à elle-même sans
plus se soucier d’autrui, elle atteint même une plénitude comparable à une sagesse « de femme
qui a vécu ». Manoël reste à jamais sa seule raison de vivre, comme autrefois, « son enfant,
son bonheur, son repos, son travail, sa joie, sa vie » (226). Le retour à la maternité a comblé ce
vide qu’elle cherchait autrefois à combler par la passion avec Laurent, l’amitié avec Palmer,
mais aussi par le travail acharné. Ainsi, la maternité a remplacé même Thérèse l’artiste, car il
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ne semble pas que Thérèse soit préoccupée par son art maintenant qu’elle a retrouvé son fils.
Bien que Laurent culpabilise Thérèse et tente une dernière fois de la reprendre, celle-ci ne
succombe pas, et elle refuse l’amour passionnel pour ne conserver que l’amour maternel, car
surpassant tous les sentiments pour Thérèse, la seule et unique passion qui lui importe et lui
suffit est la maternité, « elle était mère, et la mère avait irrévocablement tué l’amante » (226).
Ainsi, Thérèse, tout comme Lucrezia sont représentées comme des figures maternelles
modèles et affectueuses, bien que leurs choix concernant l’amour soient différents. Dans
Lucrezia Floriani, bien que cette héroïne éponyme abandonne sa carrière d’actrice pour se
consacrer à l’éducation de ses enfants, elle n’exclue pas l’amante et va plus loin que Thérèse
dans son auto-destruction.

CHAPTER 3
LUCREZIA FLORIANI
La trame de Lucrezia Floriani contient de nombreux éléments semblables au précédent
roman Elle et Lui. En premier lieu, il y a également des similitudes autobiographiques. Si Elle
et Lui est l’histoire de Sand et Musset, Lucrezia Floriani (1846) raconte, dans une certaine
mesure, la relation de Sand et Chopin, bien que celle-ci le démente, argumentant que Karol n’a
clairement pas cette habilité artistique si nécessaire à Chopin30.
Ensuite, comme Palmer pour Thérèse et Laurent, Salvator sert d’intermédiaire entre
Lucrezia et Karol car c’est lui qui les présente. Par la suite, il jouera également un rôle de
modérateur et même de juge entre les deux, bien que ceux-ci ne prennent pas toujours en
considération les remarques et conseils de leur ami.
L’omniprésence de la figure maternelle
A l’instar de Palmer, qui, dans Elle et Lui, souhaite offrir un portrait à sa mère, plaçant
ainsi la figure maternelle au centre dès le début du roman, celle-ci est également omniprésente
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dans Lucrezia Floriani, puisque Sand nous apprend la mort de la Princesse de Roswald dès
l’incipit. La figure de la mère est, comme nous le verrons, très importante pour Karol de
Roswald, ce qui, pour Maryline Lukacher, est un signe de « filiation maternelle durable »31car
même après la mort de la mère, le prince Karol continue à vivre dans son souvenir. Cependant,
les deux personnages principaux, Thèrese et Lucrezia, ne seront pas les mêmes mères dans le
dénouement du roman. Si Thérèse a choisi d’abandonner l’art pour son fils Manoël, Lucrezia
Floriani va, quant à elle, sacrifier le maternel à l’amour-passion.
La femme-artiste : une célébrité recherchée et indépendante
Un autre élément qui revient dans Lucrezia est le fait que celle-ci ait été une artiste
talentueuse et connue, mais également indépendante, comme l’explique le passage ci-dessous :
Lucrezia Floriani était une actrice de talent pur, élevé, suffisamment tragique, toujours
émouvant et sympathique quand elle jouait un rôle bien fait ; exquis, admirable, dans
tous les détails du pantomime, créations ingénieuses à l’aide desquelles l’acteur fait
souvent valoir le vrai poëte, et trouve grâce pour le faux. Elle avait eu de grands succès,
non-seulement comme actrice, mais encore comme auteur ; car elle avait porté la
passion de son art jusqu’à oser faire des pièces de théâtre ; d’abord en collaboration
avec quelques amis lettrés, et enfin seule sous sa propre inspiration. Ses pièces avaient
réussi, non qu’elles fussent des chefs-d’œuvre, mais parce qu’elles étaient simples, d’un
sentiment vrai, bien dialoguées, et qu’elle les jouait elle-même32.
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Cet extrait souligne le talent de Lucrezia pour le théâtre et l’écriture, tout en décrivant
une travailleuse assidue comme l’est Thérèse dans Elle et Lui. Il est également important de
souligner que son succès (financier) ne dépend ni d’un éventuel mari, ni de leur amant,
« Lucrezia’s independence and creativity thus contrast with the male character’s idleness−they
are rich aristorcrats who haven’t seriously pursued any activity−and their dependance on their
family wealth to live”33. Le don de la Floriani ne s’arrête pas uniquement au théâtre,
puisqu’elle va même se consacrer à l’écriture « jusqu’à oser faire des pièces de théâtre ». Cette
liberté qu’elle s’accorde, mise en évidence par l’utilisation du verbe « oser », va non seulement
à l’encontre des stéréotypes de son temps, mais elle signale aussi une véritable confiance en soi
de la femme-artiste, qui après avoir collaboré avec des amis, crée des pièces à succès « seule
sous sa propre inspiration ». Sa renommée s’étant répandue très vite, elle représente, avec
Salvator, les seules sources d’information dont dispose Karol pour former son impression de
Lucrezia, « Le prince, venant en Italie pour la première fois, ne l’avait jamais vue, et ne
connaissait d’elle que la renommée de son talent et l’éclat de ses aventures » (35). Karol ne
l’ayant pas connue dans sa gloire, et ne connaissant que les ombres du passé de la Floriani, il va
commencer à questionner Salvator. En effet, même celui-ci répond aux questions de son ami au
sujet de ses enfants principalement par des suppositions, « Elle en avait deux, peut-être en a-telle davantage maintenant » (48). Il en va de même pour ce qui concerne un éventuel mari, il
suppose, « -Elle n’a jamais été mariée, que je sache,…» (48). Tout comme ce fut le cas pour
Laurent sur Thérèse, le passé de Lucrezia va beaucoup troubler le prince Karol.
Etant donné son passé plein d’aventures qui embarrasse clairement Karol, Lucrezia
ressent le besoin de se redéfinir devant le prince, revendiquant qu’elle n’est ni « une
33
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courtisane », ni « une femme galante », ni « une femme de mauvaise vie, de mœurs relâchés »
(37). Cette précision de la part de l’héroïne du roman fait écho à sa forte estime de soi
précédemment mentionnée en relation avec le théâtre. Bien qu’elle ait choisi d’abandonner sa
carrière d’actrice, elle n’a cependant pas perdu confiance en soi. Osant même invoquer la
religion, elle affirme clairement en confrontant les impressions de Karol, « Vous ne pouvez pas
dire pourtant que je sois une femme honnête. Moi, j’ai la certitude de l’être. Je prétends même,
devant Dieu, être une femme vertueuse ; mais je sais que, dans vos idées et devant l’opinion,
c’est un blasphème de ma part» (38). A travers cette certitude, comme le suggère Olga
Kafanova, « [l]e personnage de Lucrezia permit la réhabilitation morale et l’acceptation d’un
type de femme jugée traditionnellement comme dépravée et déchue »34. Ainsi, Sand tente de
concilier vertu de l’artiste avec les idées reçues : la mauvaise réputation de l’artiste dans la
société.
De ce fait, Lucrezia affirme que, même si sa vie va à l’encontre de la conception
traditionnelle de la famille et de la femme au dix-neuvième siècle, qui suppose que la femme
devrait être mariée et principalement confinée dans la sphère domestique, “[her] illegitimate
children and her qualities as a mother serve to destabilize the symbolic power of the paternal
and emphasize the primacy of the maternal, while allowing Sand to disengage the maternal
from the domestic realm, to explore the tensions between the sexual and the maternal, and to
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examine the consequences of extending maternal power to sexual and emotional relations”35.
Ayant mêlé passion, art et maternité, ce qu’Olga Kafanova appelle une « triple
marginalité (femme plébéienne, actrice et mère célibataire de quatre enfants) »36, Lucrezia
souhaite à présent oublier son passé qu’elle considère comme « son ennemi » (80) et préfère se
façonner une nouvelle identité. L’artiste est à la fois actrice et mère. Elle doit se résoudre à
choisir l’unicité dans le maternel (Thérèse), et/ ou la passion (Lucrezia).
Cependant, cette entreprise va échouer, car l’amour (Eros) est souvent lié à l’instinct de
mort (Thanatos) car la comparaison entre Lucrezia et Lucie, la fiancée morte, va demeurer pour
Karol, « une princesse, une vierge, un ange! » en opposition à « Une comédienne, une femme
sans mœurs, une mère qui pouvait compter trois pères à ses quatre enfants, sans jamais avoir
été mariée, et sans savoir où étaient maintenant ces hommes-là!» (172-173). Karol, en faisant
sans cesse ce parallèle, est la réincarnation de l’hypocrisie sociale qui caractérise le siècle de
George Sand.
De plus, un dernier élément d’importance lié à l’identité concerne l’identité sexuelle.
Contrairement à Thérèse dont l’identité sexuelle est parfois ambigüe, il n’y a pas d’ambiguïtés
sur celle de Lucrezia. Cependant, des ambivalences existent sur le prince Karol. En effet, il est
décrit comme étant quelqu’un qui n’est pas typiquement masculin, comme le souligne
Françoise Massardier- Kenney37, car il a une nature de femme à laquelle s’ajoute une nature
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d’artiste. Ces deux facettes de sa personnalité ne sont pourtant pas semblables au personnage
principal de Lucrezia, comme le remarque son ami Salvator. Les contradictions au niveau du
genre qui opposeront le futur couple sont semblables à Thérèse et Laurent, bien que Karol ne
soit pas artiste.
Si Lucrezia souhaite oublier son passé, ses origines modestes demeurent et font même
sa fierté. Justifiant ses jugements de valeur et sa modestie, elle précise, « Je n'ai jamais eu le
goût d'un vain luxe. La possession d'un petit objet sans valeur, où se révèlent l'intelligence et le
goût de l'ouvrier, m'est plus chère que celle d'une parure de diamants. … je suis la fille du vieux
Menapace » (157). Sans jamais renier son père et ce malgré les divergences d’opinion avec lui,
Lucrezia est une fille aimante et dévouée, qui apprécie la vie à sa juste valeur.
Le choix de Lucrezia optant pour la maternité comme nouvelle scène sur laquelle la
mère brillera, demeure incompris pour son ami Salvator qui décrit ce changement comme une
surprise, «Il l'avait laissée au milieu des émotions du travail, de la passion et de la gloire. Il la
retrouvait mère de famille, campagnarde, génie retraité, étoile pâlie » (54). Malgré cette
description peu flatteuse de Lucrezia, celle-ci ne semble pas se plaindre des conséquences de
ses décisions, «Ne me plains pas pourtant! je crois que je suis plus heureuse dans mon nuage
que tu ne l'es dans ton soleil» (55). Lucrezia paraît réellement comblée au milieu de ses enfants
(son nuage) sans chercher ni sa beauté d’antan ni la gloire (le soleil).
Cependant, le père de Lucrezia estime qu’elle n’est point une bonne mère car elle gâte
trop ses enfants, c’est pour lui « un grand défaut » (43) qu’a sa fille. Cette attitude de Lucrezia
montre son besoin d’affection. Sa propre mère étant morte en couche, il lui a toujours manqué
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l’amour d’une mère. Elle décide donc de combler son vide, en donnant tout à ses amants à
travers la combinatoire de l’art, de l’amour et des enfants, mais d’une autre manière, selon son
principe de donner sans recevoir ni attendre en retour, comme l’interprète également
Massardier-Kenney « Lucrezia signifies the gratification of his needs without reciprocity »38.
Convaincu par Lucrezia en tant que figure maternelle, Salvator est véritablement
fasciné. Il compare leurs petits rituels du dessert (Lucrezia et ses enfants) à un « spectacle »
(60) dont la divinité gréco-romaine, Lucrezia serait le centre. Salvator complimente auparavant
la pluralité identitaire de Lucrezia, « Il n'y a que toi, Lucrezia, pour faire tout mieux que tout le
monde, même les enfants! » (56). Ici, Salvator fait référence à son passé plein de succès : en
tant qu’actrice, auteure et directrice de théâtre tout en y ajoutant le rôle actuel, la mère.
La réponse de la Signora, et en particulier l’emphase sur l’adverbe surtout, ignore
totalement son passé et limite son identité à la maternité uniquement : « —Tu pourrais bien dire
surtout les enfants! répondit-elle; Dieu m'a bénie sous ce rapport…(57). Cette dernière phrase,
« sous ce rapport » peut indiquer que les autres domaines, ou rapports, des domaines ont été
sans répit. De même, Lucrezia explique en détails sa décision d’abandonner l’art car l’amour,
comme un maître, a dominé puis tué son inspiration :
…nous aimons alors l'homme qui nous domine comme un Dieu, comme un enfant,
comme un frère, comme un mari, comme tout ce que la femme peut aimer. … je te
déclare que l'enthousiasme est mort en moi. J'ai eu trop de déceptions, j'ai trop
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d'expérience, … je suis trop fatiguée. Tu sais comme je me suis dégoûtée du théâtre tout
à coup, par lassitude, quoique je fusse dans toute ma force physique. Mon imagination
était rassasiée, épuisée (68).

Dans ce passage, Lucrezia décrit les conséquences d’une vie sans demi-mesure où tout
est vécu à outrance, ce qui est signalé par la répétition de la construction « trop de», les
expériences négatives comme les positives. Les déceptions de la passion amoureuse de la
femme-amante ont eu raison de la femme-artiste, puisque son inspiration, à laquelle fait
allusion Sand avec l’imagination, est inexistante suite à ses souffrances.
Amitié et maternité
Cependant, bien que la femme-artiste disparaisse dans le cœur de Lucrezia, la mère
subsiste. Celle-ci commence à voir le prince Karol comme son fils, en particulier dans le long
processus de guérison à son chevet qui est très semblable à celui de Laurent et Thérèse à
Venise. En effet, les soins prodigués sont à nouveau comparés à une mission sainte d’une
honnête mère et femme accomplissant son devoir, « comme elle l'eût fait pour son meilleur ami
ou pour un de ses propres enfants » (90). Comme Thérèse, Lucrezia, envoyée par « la
Providence » (90), semble être la seule personne capable de sauver son futur amant.
Ce passage au chevet de Karol est un point déterminant dans le roman, puisque c’est à
ce moment-là que le prince tombe amoureux de Lucrezia, transférant tout l’amour éprouvé pour
ses deux précédents amours (perdus) sur elle. Contrairement à Thérèse, Lucrezia répond et
participe aux hallucinations du prince Karol. Elle ira même jusqu’à prétendre être la Princesse
de Roswald dans ce dialogue essentiel au reste de l’histoire:
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—Vous êtes donc ma mère? êtes-vous vraiment ma mère? reprit Karol,
dont les idées recommençaient à se troubler.
—Oui, oui, je suis ta mère, répondit-elle, répondit-elle, sans songer que,
dans la pensée de Karol, c'était peut-être une profanation… (97).
Dans ce dialogue au cœur des hallucinations de Karol, l’ancienne comédienne joue un
jeu dangereux en prétendant être la mère défunte du prince. Comme Thérèse, elle appelle Karol
« mon enfant » et elle prend la même habitude de le tutoyer. Ce passage laisse apparaître son
véritable besoin d’aimer. Or, ce n’est pas l’amour passionnel qu’elle approuve et dont elle a
besoin, mais bel et bien l’amour maternel, elle s’est même « persuadée » que Karol était
« quelque chose comme son fils ». En se construisant une nouvelle identité de mère pour le
prince, la signora va creuser sa propre tombe : celle-ci va s’immoler, confirmant le mauvais
présage du prince lors de leur balade au rivage et l’apparition de spectres qu’il décrit comme
ayant «tantôt la forme de ma mère, tantôt les traits de Lucie. Les spectres de toutes mes
affections perdues se plaçaient obstinément entre nous et ce rivage » (50). Ce dénouement
mortel vient du fait que l’amour de Karol est irréconciliable avec sa fierté et sa jalousie.
Cependant, en ce qui concerne un éventuel amour de Karol pour Lucrezia, celle-ci
prétend longtemps ne pas s’en rendre compte et elle s’oppose vivement aux conclusions que
tire son ami Salvator, «—Non, non, Salvator, tu divagues. Que ton ami ait pour moi une amitié
sérieuse, une reconnaissance vive, enthousiaste, si tu veux; cela est possible de la part d'un être
aussi tendre et aussi noble. Mais que cet enfant soit amoureux de ta vieille amie, c'est
impossible! » (100). Le fait de considérer l’amour de Karol comme « impossible » ou relevant
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de la folie révèle la fausse naïveté de Lucrezia, ou comme le suggère Pierrette Daly, un manque
d’expertise de soi39. Lucrezia est prête à sacrifier la passion amoureuse et, en quelque sorte, sa
féminité car elle veut être dénuée de désir au profit d’une amitié combinée à la maternité : elle
ne veut plus être désirée comme une femme mais aimée uniquement comme une « maternelle
amie » (103).

Ces deux éléments, à savoir, choisir délibérément de se « mettre hors

d’atteinte»40 et d’ignorer tout désir par principe, «Elle savait bien que quelque mauvaise pensée
pouvait leur passer par la tête. Mais elle avait pour règle de ne pas paraître s'en apercevoir », et
sacrifier volontairement son identité de femme en associant tous les hommes à des enfants dont
il faut «détourner la conversation et distraire l'imagination que répondre et discuter sur des
sujets délicats et dangereux » (170-1) montre que chez Lucrezia, la figure maternelle domine.
Comme Thérèse qui remet en question la capacité de Laurent de l’aimer, Lucrezia fait
de même, avec Karol, ce qui va, comme dans Elle et Lui, déboucher sur la création d’un culte,
déclarant qu’il éprouve pour elle: « […] du respect, de l'adoration... un culte!... le même culte
que je rendis à la mémoire de ma mère […]Tous les hommes aiment Dieu, et moi, je vous aime
comme l'idéal, comme la perfection; je vous crains comme je crains Dieu, je vous vénère au
point que je mourrais à vos pieds plutôt que de vous exprimer un désir outrageant » (112-113).
A travers cette affirmation, Karol cherche à prouver son attachement à Lucrezia en la
comparant à sa mère. Dans la définition de ses sentiments, celui-ci, comme Lucrezia
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auparavant, invoque Dieu pour sacraliser sa future maîtresse. Continuant dans sa déclaration, le
prince Karol va même jusqu’à la tutoyer et jurer sur la tête de ses enfants (114). Cette stratégie,
semblable à l’invocation de l’amitié dans celle de Laurent afin de récupérer Thérèse, sera une
technique employée par Karol afin de convaincre Lucrezia : utiliser les enfants comme
argument.
En guise de réponse, et, consciente du besoin de Karol, Lucrezia ne peut lui promettre
qu’un amour maternel, « —Je l'aimerai, dit-elle, … mais ce sera comme sa mère l'aimait! […]
et à l'exclusion de tout autre homme. Je renouvelle pour toi, mon fils, le vœu de chasteté et de
dévouement que j'ai fait pour Célio et pour mes autres enfants » (115). En comparant l’amour
de la princesse de Roswald à l’amour que Lucrezia veut lui donner, elle place à nouveau la
maternité au centre de leur relation, allant jusqu’à ajouter Karol à la liste de ses nombreux
enfants, en disant, « pour toi, mon fils ». A cela, elle renouvelle son vœu de chasteté et exclue
d’autres amants, ce qui encore une fois, prouve que la maternité a remporté le « combat » (127)
contre la passion amoureuse.
De plus, le renouvellement de son vœu de chasteté, refusant la sexualité « …revient à
s’extraire de la double chaîne du devoir conjugal et du jeu érotique, aussi contraignants l’un
que l’autre »41. En étant totalement délivrée de ces chaînes, Lucrezia garde son indépendance.
Quant à ses enfants, ce choix rappelle, en quelque sorte, la décision de son père de ne jamais se
remarier. Elle non plus ne veut pas sacrifier ses enfants à un beau-père, comme le vieux
Menapace ne voulait pas de belle-mère pour sa fille, l’amour maternel étant irremplaçable, « Le
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plus épris, le plus fidèle des amants peut se consoler, mais des enfants ne retrouvent jamais une
mère » (230).
Toutefois, il est clair que Lucrezia considère son passé de femme-artiste et elle souhaite
l’oublier. Karol, quant à lui, ressemble à Laurent car il navigue entre sa curiosité obsessionnelle
et son refus de connaître le passé de la Signora Floriani, comparant les informations recueillies
à une brûlure au fer rouge (voir 159). Par conséquent, la solution de Karol serait de changer le
passé et de ce fait, changer la personnalité de Lucrezia, «…pour compléter la somme de ses
exigences fantastiques, que, sans cesser d'être la bonne, la tendre, la dévouée, la voluptueuse et
la maternelle Lucrezia, elle fût la pâle, l'innocente, la sévère et la virginale Lucie. Il n'eût
demandé que cela, ce pauvre amant de l'impossible! » (159). Ce souhait de Karol, ainsi que sa
prétendue soumission à la Floriani, comme l’affirme Massardier-Kenney42, laisse apparaître sa
possessivité maladive ainsi que sa volonté de dominer la Floriani. Cette stratégie est par
ailleurs, la même employée par Laurent dans Elle et Lui.
Vers un changement de dialectique : la dominance masculine à travers Karol
Bien que Lucrezia semble être maîtresse de ses désirs en s’opposant constamment à
l’amour passionnel, celle-ci cesse d’être la figure dominante et devient peu à peu la figure
dominée vers la fin du roman, à l’instar de Thérèse. Ce brusque changement dans la dialectique
du pouvoir est influencé par la jalousie maladive et cachée de Karol, qui bien que suggérée par
Vandoni, lorsqu’il décrit Karol comme étant «votre nouveau Dieu, votre idole, votre ange,
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tourmenté par le même démon qui me rongeait le cœur» (227), finira par devenir apparente.
Comme Laurent avec Palmer, Karol est persuadé que Salvator et Lucrezia ont une liaison qu’ils
lui cachent. L’obsession de Karol vire à la folie, car ses hallucinations deviennent de plus en
plus fréquentes et violentes. Un exemple de celles-ci se trouve dans la scène du dialogue
imaginaire avec le portrait. Pleine d’arrogance, la tragédienne dans le portrait lui ordonne de lui
obéir, «Baisse tes yeux curieux et insolents, car je ne baisse jamais les miens, et ma fierté
brisera la tienne’ » (143). Cet épisode aura pour conséquence que sa jalousie ne sera
qu’amplifiée, elle vire à une domination tyrannique, un vampirisme. Il sera jaloux même du
chien, mais aussi de tout homme approchant Lucrezia, « […] du curé, qui venait faire une
quête. Un autre jour, il fut jaloux d'un mendiant qu'il prit pour un galant déguisé. Un autre jour,
il fut jaloux d'un domestique […] un colporteur, et puis le médecin; et puis, un grand benêt de
cousin, demi-bourgeois, demi-manant,… » (246). Plus que de tous, Karol est surtout jaloux des
enfants.
A cet égard, voyant le dévouement maternel de Lucrezia, Karol considère très vite les
enfants de Lucrezia comme un barrage à leur amour : « Il avait déjà pressenti cet affreux
problème, depuis le jour où les enfants de la Floriani, le faisant souffrir de leurs rires et de leurs
cris […] L'idée de devenir un jour l'ennemi naturel et le fléau involontaire de ces enfants
adorés, s'était liée naturellement au premier instant d'ennui et de déplaisir qu'ils lui avaient
causé » (196). Le mauvais rapport au père, aussi bien adoptif, que biologique (pour le petit
Salvator), est un élément clé du roman. Celui-ci place la figure maternelle en son centre,
puisque la plupart des pères des enfants sont absents (morts ou inconnus), comme le croit
Karol, les enfants seraient « nés du Saint- Esprit » (161) et, malgré ses prétendus efforts,
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« Pourtant, les enfants ne l'aimaient point. Ils avaient comme peur de lui, et il était difficile de
s'expliquer pourquoi ses doux sourires et ses délicates complaisances les trouvaient irrésolus et
timides » (161). Comme s’ils se doutaient du malheur que le prince allait leur causer, les
enfants refusent de développer toute relation.
Malgré le déplaisir provoqué par les enfants de la Floriani, Karol considère le mariage.
Ayant observé Karol durant leur séjour chez la Floriani, Salvator, comme Palmer, prévient
Karol et lui défend de faire souffrir Lucrezia, ni de ternir sa réputation, allant même jusqu’à
évoquer celle de ses filles, « …Ce n'est pas toi qui voudrais lui faire perdre le prix du sacrifice
qu'elle venait de consommer, des bonnes résolutions dont elle se trouvait déjà si heureuse, et
l'empêcher d'être, avant tout, une vertueuse mère de famille, comme elle s'en piquait trèssérieusement, le jour où nous avons frappé à sa porte » (198-199). Salvator se comporte à cet
instant de manière identique à Palmer, comme un frère qui souhaite protéger sa « sœur »,
comme il l’appelle parfois. Par ailleurs, il va également déconseiller à Karol de demander
Lucrezia en mariage.
En effet, même si le mariage représente la solution logique aux problèmes de la
Floriani, « la réhabilitation de sa vie entière », tout en améliorant sa relation à ces enfants,
puisqu’il « deviendrait leur appui naturel, leur meilleur ami, leur père adoptif » (200). Or,
Lucrezia est humiliée dans son orgueil, rappelle son sermon, «de ne jamais épouser qu'un
homme de sa condition et pour qui cette union serait un honneur et non une honte » (202).
Encore une fois, c’est Lucrezia la mère raisonnable qui prend cette décision, considérant non
seulement ses enfants, mais aussi la réputation de Karol avant même la sienne.
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Cependant, la figure dominante de la mère chez Lucrezia ne va pas tarder à dominer son
jugement. Le danger de cette position est exprimé par Massardier-Kenney avec les nuances
suivantes, “Being like a mother does not mean so much being in the position of a protector who
can control the relation …, but being the target of an immature and demanding bond where the
mother figure is effaced behind the love that consumes the masculine figure43. En effet, sa
résistance à la proposition du prince va s’effondrer lorsque celui-ci est comparé à un enfant
malade :
« Quand une mère voit son enfant condamné à la diète par le médecin, […] elle hésite,
elle se demande s'il faut écouter la rigueur de la science, ou se confier aux instincts de la
nature […] Elle se demanda s'il ne valait pas mieux lui administrer le secours
dangereux, mais souverain peut-être, de céder à sa volonté, que le condamner, par sa
prudence, à une lente agonie. […]elle s'avoua presque vaincue. Elle avoua aussi que ce
mariage lui paraissait sa propre perte, […]» (207).

Qualifiant la situation de Karol comme urgente, bien que consciente de son autodestruction (sa propre perte), Lucrezia reste malgré cela, fidèle à ses principes de sacrifice et de
dévouement. Invoquant les « instincts de la nature », sa conception de la maternité rappelle à
nouveau la philosophie de Rousseau et la mère créatrice, que Linda Lewis nomme
« earth mother»44. Malgré la critique de Salvator qui juge sévèrement Lucrezia afin de lui faire
prendre conscience de sa défaillance, présageant un malheur à venir, « Tu es trop faible, trop
crédule, trop absurde. Tu n'es pas la femme forte que je croyais; tu n'es qu'un enfant sans
cervelle et sans fierté » (256), Lucrezia accepte son propre sort, sa propre perte et s’avoue
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vaincue, acceptant même de mettre à l’épreuve son amour maternel pour l’amourpassion : « Vous l'emportez; je vous aime trop pour persister à vous faire souffrir. Soyez mon
époux. J'expose mon amour maternel à de rudes combats, je brave l'avenir, j'étouffe le cri de ma
conscience, mais je me damnerai pour vous s'il le faut! » (221). Ce passage rappelle également
Lucrèce « grande figure sacrificielle du féminin »45, car elle s’apparente à une mort lente
ressemblant à un suicide. Salvator y fait d’ailleurs allusion lors de l’expression de ses désirs
pour son amie, « —Lucrèce! Lucrèce! tu ne te tuerais pas demain matin? » (77). Sans se
suicider vraiment, Lucrezia se laisse mourir, faisant revenir le thème du matricide46 qui
souligne l’importance du roman maternel chez Sand.
Tous les efforts pour changer et « normaliser » Karol sont vains, elle préfère donner
sans recevoir et cacher son malheur, dans cette comédie « si bien jouée » (267) dont le talent
caché est le prince Karol qui use bien des stratagèmes pour ne jamais laisser apparaître la
souffrance de Lucrezia. Par exemple, il « s’arrogeait sur elle un droit de propriété absolue »
(267) sans jamais séparer la mère de ses enfants. Même à l’aube de la mort, Lucrezia fit avec
ses enfants les derniers « plus beaux projets du monde » (269) et leur transmet son talent et sa
passion pour l’art, comme l’accomplissement d’un dernier devoir qui mêle ses passions du
passé à celle du futur. Cette décision déplaît profondément à Karol, qui considère que « les
femmes ne doivent point être trop artistes» (268). L’affirmation de Karol est à nouveau, comme
la plupart de ses observations, conforme aux stéréotypes du dix-neuvième siècle.
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Dans la scène finale de sa vie, Lucrezia meurt dans les bras de son fils aîné, sous les
yeux de son amant immobile. La passion de Karol est littéralement une passion mortelle.
Contrairement à la figure maternelle modèle que Lucrezia incarnait avant de céder à la passion
de Karol, sa mort laisse ses enfants orphelins.
Ces personnages, comme l’insinue l’auteur dans ses nombreuses interruptions jusqu’à la
fin du roman, vont réapparaître dans Le Château des Désertes (1853), à la manière de la
Comédie humaine de Balzac à la différence près que cette série de romans analyse les
personnages à un niveau personnel, et moins universel. De plus, ces interférences, hormis des
petits détails sur les temps à utiliser (222), sont une véritable réflexion sur la théorie du roman,
et le travail de la romancière. Sand semble suggérer qu’une fin heureuse est impossible pour la
femme-artiste, celle-ci se trouvant dans l’impasse. Enfin, il s’agit vraiment d’un roman réaliste,
bien que la fin comporte des éléments romantiques (le héros qui accepte sa mort).
Avant de passer à notre dernière héroïne, il serait judicieux de rappeler l’aggravation de
la situation, du dénouement de la femme-artiste. Thérèse choisit la maternité plutôt que l’art et
l’amour-passion, Lucrezia Floriani meurt de l’amour-passion, tout en transmettant son talent
artistique à ses enfants, et en 1900, tout change avec Rachilde et Eliante Donalger, dans La
Jongleuse. C’est une femme libérée dont l’identité sexuelle est très ambigüe, qui choisit de se
suicider librement, dans une mise en scène longuement répétée dans ses numéros de jonglerie.

CHAPTER 4
LA JONGLEUSE
C’est avec le personnage principal de La Jongleuse (1900), Eliante Donalger que la
notion de la femme-artiste prend tout son sens. Elle est en effet apte à tous les niveaux (théâtre,
jonglerie, contes,) mais toutefois caractérisée par de nombreuses oppositions. C’est également
une veuve, qui comme nos deux héroïnes précédentes Thérèse et Lucrezia, cachent un secret
bien gardé. Afin de découvrir ce mystère, le clou du spectacle, Eliante, sera bien évidemment
au centre de l’action, mais aussi les autres personnages, Léon Reille, l’étudiant de médecine, et
surtout Henri Donalger, le défunt mari. En effet, il faut aussi considérer ce qu’ils représentent
plus largement : la domination masculine opposée à la victimisation de la femme. En ce qui
concerne la maternité, cette thématique est moins présente que dans les deux œuvres de Sand
précédemment analysées dans ce travail. Cependant, sans être insignifiante dans La Jongleuse,
la maternité se manifeste par procuration est n’est pas biologique ou naturelle, lorsqu’Eliante
se comporte comme une « mère adoptive » pour sa nièce Marie Chamerot (Missie) et Léon
Reille.
Amitié et maternité
Comme dans les deux autres romans, la relation qui caractérise Eliante et Léon est
d’abord l’amitié. Par ailleurs, tout comme dans Elle et Lui, les deux personnages principaux
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communiquent également par lettres et billets. C’est Léon, qui en premier, l’appelle « amie »47,
dans la deuxième lettre. Les traits maternels surviennent dès leur première rencontre. Eliante
est décrite comme une « matrone qui protège » (31), elle appelle d’ailleurs Léon « enfant » (33)
lors de cette même soirée. Dans la deuxième lettre, Eliante va cyniquement adresser à
« Monsieur et cher amant » (59), jouant déjà avec les appellations comme pour signaler son
caractère dominant, attitude qui caractérise d’ailleurs beaucoup d’héroïnes dans les romans de
Rachilde, comme le rappelle Diana Holmes, « These women seduce and cherish, dominate and
brutalize their young lovers in a virtual parody of the accepted relationship between male
authority and female dependence »48 Ainsi, le ton des romans rachildiens est donné, une remise
en question, un détournement et une critique sévère des valeurs traditionnelles suggérant une
dialectique du pouvoir.
Cette dominance est également suggérée par le rôle de « mère adoptive » (189), qui
appelle souvent Léon et Missie « mes enfants » (165). Convaincue qu’un mariage entre ces
derniers serait un heureux dénouement de son plan méticuleusement préparé, elle se considère
même comme la voix de la raison et de la sagesse et assure qu’un jour venu, ils la remercieront
de son insistance, « … vous lui réserverez une affection nature, une de ces solides affections
avec lesquelles on fonde une famille et on conçoit, en divisant son cœur en autant de morceaux
que l’on a conçu d’enfants, l’art de ce passer de ce qu’on n’a pas, c’est-à-dire de tout » (184).
Ce passage est d’une importance primordiale pour ce travail, puisqu’il est en contradiction
totale avec la philosophie adoptée par Eliante et Rachilde. Hawthorne décrit à travers une photo
47
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de Rachilde comme étant plus proche des animaux que des enfants. Rachilde porte un chat et
non un enfant, « Gabrielle thought her mother’s maternal instincts best captured by her
relationship with animals. »49 Cette perception de la maternité explique également
l’attachement d’Eliante face aux diverses bêtes en tous genres, mais aussi la manière dont toute
référence à la mère est omise dans le roman.
En effet, l’écrivaine et son personnage principal dans La Jongleuse prônent plutôt une
attitude indépendante et féministe plutôt qu’une union fixe et la procréation qui implique un
sacrifice de soi. Dans ce même esprit, Missie est décrite comme étant un « bon et docile
instrument de maternité », cette vision d’une femme-objet allant à nouveau à l’encontre de son
comportement envers Léon qu’elle traite comme un homme-objet l’associant directement avec
son vase tunisien50, surtout quand elle exprime son désir de le posséder : « Je désire vous
posséder le plus longtemps possible, voilà tout, et rendre du bonheur à qui peut me reprocher
d’être moi » (90). A travers l’expression de ce souhait, la jongleuse affirme vouloir être la
metteuse en scène de la vie de Léon qu’elle peut diriger et regarder à sa guise. C’est seulement
lorsqu’elle se rendra compte qu’elle a perdu possession de Léon qu’elle décidera de se retirer
de la scène et mettre fin au spectacle.
Par conséquent, l’on peut se demander quelles sont les motivations de l’insistance
d’Eliante ; cherche-t-elle à transmettre un message au jeune étudiant en médecine, à lui
enseigner des leçons de morale sur la procréation ou veut-elle faire apparaître le manque de
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mère tout comme Rachilde ? Non seulement Eliante se présente comme une mère par le fait
qu’elle veut bien faire en unissant les deux jeunes gens, mais elle est également une véritable
fée du logis qui prépare diverses spécialités culinaires. Ce rôle donne également à Eliante
l’occasion et l’autorisation de faire de l’autodérision à l’aide du jeu de mots « folle du logis » et
« fée du logis ». De plus, l’utilisation d’épices aux diverses odeurs et vertus, en particulier dans
la préparation de son philtre rappelle une sorcière s’affairant à la préparation de ses potions
magiques.
La femme-artiste : une célébrité attendue et irremplaçable à l’identité sexuelle ambiguë
Dans cette première partie, la jongleuse en tant qu’artiste sera le centre de l’attention
comme lors de ses spectacles. En effet, c’est une artiste accomplie, qui rappelle la pluralité
identitaire de Lucrezia, car Eliante est à la fois saltimbanque, jongleuse, comédienne, metteuse
en scène, spectatrice, auteure et conteuse. Sur le plan personnel, elle alterne les rôles de mère
adoptive, fille d’un marquis, de cuisinière et de veuve. Holmes lie aussi les diverses identités
d’Eliante à la jonglerie, en affirmant qu’elle ‘juggles with words, with […] her own identity »51
Avec toutes ses étiquettes, son identité reste donc ambiguë et complexe.
Durant ces deux spectacles, Eliante est attendue avec impatience, elle est unique et
irremplaçable pour son public (140). Ce succès rappelle également celui des héroïnes
sandiennes, Lucrezia, « une actrice de talent pur, élevé », et Thérèse, qui est « faite pour cela ».
Puisqu’Eliante suscite autant d’admiration, Missie souhaite l’imiter. Le désir d’imitation et de
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modèle renvoie bien évidemment aux statues érotiques52 si appréciées par le défunt mari. Des
deux représentations théâtrales décrites dans le roman, la première peut être considérée comme
la répétition générale avant la dernière représentation.
Plusieurs oppositions qui caractérisent le roman sont déjà présentes dès la première
rencontre entre Léon et Eliante. Comme le remarque Dauphiné, « Rachilde, en modifiant la
scène consacrée par le biais des comportements scabreux des personnages […] a essayé de
renouveler la lecture trop prévisible d’une scène conventionnelle de séduction [… ] [cela]
témoigne de sa volonté de détruire poncifs et clichés. »53 Dès le début du roman, Rachilde nous
montre donc qu’il s’agit non seulement de dénoncer les stéréotypes de l’époque, mais aussi de
les détourner, de s’en moquer, comme elle le fait aussi avec Missie, qui est censée représenter
« la femme moderne », mais de manière clairement ridicule. Il en va de même pour les rôles de
genre, qui sont perpétuellement contredits dès le début et ses oppositions et ambivalences
perdurent jusqu’à la fin. C’est très typique de Rachilde, et cela permet de faire une référence
autobiographique à celle-ci, car elle fut élevée comme un garçon, par un père qui voulait
absolument avoir un fils. Plus tard, elle se coiffait à la garçonne, demandant même une
autorisation à la mairie de s’habiller comme un homme. Enfin, elle signe même, « Rachilde,
homme de Lettres ». Comme le souligne Hawthorne, « Rachilde […] reflects concern about
gender relations and dominance, not by drawing on contemporary reality»54 Cette citation
implique une forme de réécriture de l’histoire et l’insistance sur la fiction. Tous ces éléments
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autobiographiques sont en lien direct avec le jeu sur l’ambivalence de l’identité sexuelle, jeu
également joué par Eliante tout au long du roman.
Aussi, les connotations sexuelles ne manquent pas dans La Jongleuse. Si l’amphore est
plutôt à connotation féminine quoique presque asexuée et hermaphrodite, les couteaux avec
lesquels Eliante jongle ont clairement une connotation masculine. Il en va de même pour les
cigarettes qu’elle fume. Lors de leur première rencontre, Léon va même jusqu’à dire qu’il était
« privé de l’envie de fumer une cigarette », tant il était pris dans le jeu, fasciné par la jongleuse.
Cette affirmation traduit une volonté d’Eliante de dominer Léon et de le priver de sa
masculinité, comme une castration. Cette volonté atteint son paroxysme durant la scène du vase
tunisien. Léon est scandalisé, « Là… devant moi… sans moi ? Non c’est abominable ! » (51).
Le jeune étudiant en médecine se sent totalement dépourvu de pouvoir, mais encore pire, il est
comme émasculé, comme s’il était impuissant et qu’il ne pouvait satisfaire Eliante. François
Kerlouégan voit cette victoire temporaire d’Eliante comme une voie qui pourrait mener à
l’égalité des sexes, « S’il y a victoire sur l’homme, c’est moins parce qu’il est exclu de cette
étreinte que parce que les enjeux de la lutte des sexes se sont désormais estompés »55 Il
continue en affirmant que « [f]ace à ce vide, l’homme est dérouté, c’est-à-dire surpris, mais
aussi mis de côté, écarté, renvoyé and les marges de l’échiquier érotique ». En effet, Eliante
semble être totalement indépendante, mettant de côté le pouvoir de Léon de la satisfaire
sexuellement, c’est plus un rôle qu’elle joue en sa présence. Quand elle se retrouve seule (face
au fantôme de son mari défunt), sa haine de l’union cache un autre mal bien plus grave qui
55
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confirme l’existence de la lutte des sexes, comme nous le démontrera la fin du roman et le
choix

de l’héroïne de se tourner vers le suicide car ne pouvant accepter la domination

masculine. Cependant, il s’agit d’un choix décidé, réfléchi et planifié, de quelqu’un qui veut,
comme le dit Dauphiné, « demeurer maîtresse de son destin »56.
Tout comme avec les cigarettes, le même symbole phallique réapparaît pour les
couteaux avec lesquels Eliante jongle. Ce symbole sera d’ailleurs renforcé par la scène finale,
le suicide par pénétration du couteau. Par ailleurs, les risques encourus par cette pratique (de la
jonglerie) sont nettement masculins, vu le risque de mort associé à la perception de la femme
comme étant fragile et passive. Il est d’ailleurs choquant que celle-ci fume en 1900.
Un autre élément lié aux rôles masculins et féminins engendré par la jonglerie, est le jeu
de mots ou les autres utilisations du verbe « jongler ». Léon dit souvent qu’elle jongle avec les
hommes et les gens en général, lui attribuant, à tort, une image de femme collectionnant les
hommes. Là encore cette fausse attribution rappelle nos deux héros masculins, Laurent qui
accuse constamment Thérèse d’avoir des amants, et également la jalousie débridée du prince
Karol, qui ne peut se défaire de son impression de Lucrezia comme étant, « une femme de
mauvaise vie »57.
Jouant bien évidemment avec les mots comme avec Léon, Eliante est aussi une conteuse
et écrivaine très talentueuse, bien qu’elle le nie. Léon la complimente ainsi : « Il est certain que
vous avez l’art des lettres d’amour comme vous avez l’art de jongler avec des chinoiseries ou
des couteaux » (170). L’ironie dans ce passage subsiste dans le fait que l’unique lettre d’amour
envoyée à son défunt mari fut perdue en mer, ce qui marque l’inutilité de son effort fourni non
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pas seule, mais avec l’aide précieuse de Ninaude. De plus, cette volonté d’apprendre à écrire
correspond à celle de Rachilde que la mère a tenté d’empêcher d’écrire. La lettre perdue est une
allusion à la pression de la mère que Ziegler décrit comme liée à “a suicide attempt by
drowning that Rachilde had carried out in her youth that she associated with a recurrent
nightmare of losing her power to speak »58 Cette citation renforce l’idée de la liberté
d’expression, ou du pouvoir de la prise de parole, thématique très au centre des auteurs
étudiées, puisque toutes deux (George Sand et Rachilde), choisissent l’emploi d’un nom de
plume, d’un pseudonyme pour écrire, la femme écrivain (e) étant autrement ignorée ou
méprisée. En outre, la peur de ne plus parler rappelle aussi la dimension du secret
caractéristique à l’écriture féminine, comme le souligne Lukacher, “the maternal secret can be
revealed only from behind the protective cover of a pseudonym59”
Rachilde reprend la légende de Don Juan et la transforme. Changer de genre et donc
changer de sexe, est perçu comme une punition pour la religieuse, qui finalement, « mourut
femme et repentante, devant Mme la Vierge, qu’elle n’avait pas pu séduire ou voulu offenser »
(249). Comme la religieuse, Eliante refuse de se laisser enfermer dans la fonction féminine.
Comme le suggère Lukacher, « the function of this ‘Virginal Mother’ may thus offer an
impossible alternative to motherhood”60, cependant, le pardon de la Vierge Marie affirme le
pouvoir maternel. Don Juan, dans l’histoire d’Eliante est pardonné.
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Non seulement conteuse, mais aussi objet d’art, une deuxième description qui combine
apparences masculines et valeur artistique, présente la valeur esthétique d’Eliante: « Mme
Donalger se tenait droite de la nuque aux talons comme une statue, les seins bombant for peu le
maillot, la hanche attachée haut, permettant, sans faux mouvements, une allure presque
masculine » (142). De plus, cette description d’Eliante accentue les apparences masculines qui
sont aussi un aspect de sa performance : elle souhaite être quelqu’un d’autre, à la fois jeune
fille, puisque son âge est une grande source d’anxiété, mais aussi une femme mûre et
expérimentée qui intimide Léon en le traitant comme son fils. Cette description contribue
également à la remise en question de l’affirmation qu’Eliante fait au début du roman « Je ne
suis qu’une femme, rien de plus… rien de moins » (39). Ironiquement, cette identité est
troublée tout au long du roman, en particulier sur scène.
Le fait de choisir le mot statue accentue également l’idée de la femme objet en
opposition à Léon qui lui aussi est un homme-objet pour Eliante. Qualifier cette dernière de
« statue signale son immobilité momentanée sur scène en lui attribuant un aspect intemporel
directement lié aux statues érotiques de son mari. Eliante est finalement pétrifiée dans le roman.
Figés sont également les aspects structurels qui constituent les spectacles de la
jongleuse. En effet, non seulement leur contenu est organisé, il s’agit d’une véritable mise en
scène préparée et répétée à maintes reprises, mais le cadre des spectacles ressemblent en tous
points aux spectacles traditionnels puisqu’ils sont constitués d’un entracte, d’une fin : le clou
du spectacle, suivi de la quête. Ces divers exemples renforcent l’effet de méta-théâtralité
présent dans le texte par les allusions de Léon « Je crois, souffla Léon, que c’est une comédie
qui…deviendra un drame vers la fin ! » (81), mais aussi par la description de l’habitation
d’Eliante « côté cour… côté jardin » (72).
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Une autre notion profondément liée à cette idée de méta-théâtralité est celle de l’effet
d’aliénation, Verfremdungseffekt selon Brecht. Au théâtre, il est impossible de ne pas éprouver
cette sensation, puisqu’elle constitue le principe même du théâtre, être un autre pendant une
pièce. La souffrance de Léon est transcrite par un passage vers la fin du premier spectacle :
« On applaudissait. Léon laissait la joie de la manifestation bruyante à ses voisins…il gardait
pour lui la douleur de la voir là, séparée de sa famille, de la société, du monde entier, de toute
l’humanité par l’énigme de sa comédie perpétuelle » (143). Dans cette citation, Léon exprime
sa tristesse et sa lassitude face à la performance sans fin d’Eliante, il souhaite la connaître
réellement et est conscient que cette attitude traduit un mal-être plus profond, celui de la perte
multiple, celle du mari comme celle de son identité véritable.
Vers un changement de dialectique : le clou du spectacle
De plus, ces diverses questions concernant l’identité de la jongleuse, les personnages
qu’elle incarne et son secret, sont également évoquées implicitement dans la première
description d’Eliante en acrobate, la bouche du personnage étant décrite comme l’unique partie
que l’on « apercevait réellement de sa chair »… « très rouge… entre parenthèses…sur une page
blanche et noire » (141). En effet, cette description souligne la dimension de vérité et de secrets
car il s’agit chez Eliante, de déceler le vrai du faux, la performance de la réalité, les inventions
de son imagination des faits véridiques.
En effet, le passage lors duquel secrets et vérité prennent tout leur sens, bien que ces
aspects soient essentiels dans l’ensemble du roman, est la scène dans la chambre où Eliante
montre le portrait du mari au visage défiguré. La chambre transformée en coulisses lors de ses
spectacles est une accumulation de souvenirs divers, un entassement d’objets matériels pour
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combler un manque sentimental évident. C’est également un temple « aux mille secrets », le
portrait du mari étant fermé à clé, « à l’abri des indiscrétions » (112). Ce passage est en effet
crucial, car il est la seule instance du roman durant laquelle Eliante se livre réellement
lorsqu’elle confie à Léon : « Je ne suis pas une bonne comédienne ; j’ai peur de l’amour,
comme j’avais peur de mon mari, voilà tout » (114). Dans cette confession, Eliante explique la
raison même de son dégoût de l’union, elle passe de « chasseur » à « gibier » (voir 107), elle
n’est plus la maîtresse dominante (71), mais bel et bien la femme dominée par la peur du mari,
qui, même mort, la rend prisonnière de sa vie.
Ainsi, c’est dans la dernière scène qu’Eliante espère se libérer et s’échapper dans une
autre vie, puisque ce passage est réellement un condensé d’expression sous toutes ses formes
décrite comme « le poème vivant et souffrant d’un corps tourmenté de passions bizarres »
(242). Son dernier spectacle et la mort décisive ont été soigneusement pensés et répétés. Le
projet suggéré par « Nous allons tuer la danseuse » (246) signifie en premier lieu la mort du
personnage d’Eliante en tant que danseuse, mais en fait, comme Eliante annonce que ce sera
« la dernière fois » qu’elle dansera, car ce n’est plus de son âge, il s’agit aussi de la fin de sa
jeunesse, de son ancienne vie de prisonnière. Cette intention de tuer « la danseuse » envisage et
confirme la possibilité d’autres identités, si la danseuse meurt, les autres facettes de la
personnalité d’Eliante demeureront peut-être vivantes.
En choisissant le suicide, Eliante, bien que faisant preuve d’indépendance à travers cet
acte, car elle décide de sa propre mort, exprime aussi l’impossibilité de sortir de son monde, de
sa scène et de ce fait de contrer la domination masculine incarnée entre autres par son défunt
mari. Cette opinion est aussi partagée par Lukacher qui décrit le choix d’Eliante comme étant
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«the impossibility of discovering an ‘outside’ to the patriarchal system »61. Son mari est en
effet tellement présent, qu’Eliante n’a d’autre choix que de se tuer pour de bon, puisqu’elle
estime qu’elle est « déjà morte », car son mari la hante à tel point qu’il lui ôte toute essence de
vie. C’est donc par ultime pénétration signalant encore une fois une soumission à la puissance
masculine qu’Eliante décide de partir, sous les yeux de ce qui semble décrire le « fantôme » de
son mari Henri Donalger : « Quelqu’un semblait être venu s’installer au milieu d’eux, sans
cérémonie, et il prenait sa part, absorbait toute la gaieté » (247).
Aussi, le dénouement d’Eliante traduit une autre impossibilité, celle de faire face à la
perte de son mari, comme le décrit à nouveau Lukacher: « On the one hand, Eliante appears to
be the liberated woman, free of male dependence, while on the other hand, her strange sexuality
appears to be one long work of mourning, which belies an inseparable attachment to her dead
spouse”62. Cet argument est aussi donné par Freud dans Mourning and Melancholia63.
L’attitude d’Eliante est en effet la conséquence de la perte. Cette affirmation contredit une
seconde fois une éventuelle lecture féministe de La Jongleuse64 et confirme la peur de la
jongleuse et son incapacité à oublier son mari, se sentant éternellement liée à ce dernier,
coupable si elle s’en défaisait.
Par conséquent, Eliante, dans une scène finale où se mêlent rêve et cauchemar comme
un délire hystérique amenant la confusion, faisant douter Léon à chaque instant, « changea »
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d’exercice (254) pour atteindre son but ultime et finir en apothéose artistique « un flot pourpre
noya le masque pâle… son dernier fard… » (255). Le summum de l’effet d’aliénation est
également atteint dans son dernier spectacle, puisqu’ Eliante n’est pas reconnue par Léon, elle
est par ailleurs à nouveau considérée comme un objet : « Voilà, ça me fait le même effet, à moi
aussi… Pourtant, il n’y a pas d’erreur, vous savez, c’est Eliante Donalger. ça ! » Eliante choisit
librement de mourir pour mieux revivre, réincarnée dans les « yeux du rêve » (255) de la fille
de Missie et Léon, son vœu de leur union étant exaucé comme prévu, tout comme le reste de sa
mise en scène.
La Jongleuse est peuplé de contrastes et apparences, comme une pièce de théâtre qui
feint de décrire la réalité sans l’être. Ces oppositions sont donc perceptibles non seulement dans
la structure du roman, mais surtout dans les identités multiples d’Eliante pour qui la
performance est sans conteste une échappatoire nécessaire à sa survie. Ce n’est d’ailleurs pas
un hasard si sa vie se terminera encore une fois au-devant de la scène, en jonglant avec ses
couteaux, sous les yeux angoissés de ses deux « enfants » qui s’évanouissent après les multiples
chocs éprouvés durant leur nuit de noces.
Considérant l’art comme une consolation faute d’amour (231), Eliante assimile la danse
et la jonglerie à de l’amour, car c’est tout ce qui lui reste après son deuil dont elle n’arrivera
jamais à se remettre. Ainsi, elle multiplie les rôles avec talent sans toutefois jamais parvenir à
oublier le portrait effrayant du mari défiguré. En plus de sa créativité débordante, pas même la
fibre maternelle qu’elle semble avoir pour Léon et Missie ne parvient à la sortir de sa prison.
Seule, effrayée, dominée par un homme puissant même mort, Eliante peine à trouver sa
véritable identité déjà effacée il y a bien longtemps par son mariage et la marque indélébile de
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la perte. Elle choisit alors de partir plutôt que d’accepter l’amour mais elle assure la généalogie
maternelle à travers l’union de Léon et de Missie.

CHAPTER 5
CONCLUSION
En conclusion, Elle et Lui, Lucrezia Floriani et La Jongleuse, montrent, à travers leurs
protagonistes, l’importance du choix dans la vie d’une femme-artiste. C’est une décision quant
à leur division identitaire qui implique le sacrifice d’une partie de soi, soit de l’artiste, soit de la
mère, soit de l’amante. Ce choix est clairement influencé par le passé, qui, tel un fantôme dont
on essaie en vain de se débarrasser, hante Thérèse, Lucrezia et Eliante. En effet, bien qu’elles
tentent de l’oublier en se réfugiant dans la création artistique (Thérèse et Eliante) ou dans la
maternité (Lucrezia), c’est tout de même cet élément du passé qui décidera de leur futur.
Dans ce long processus fort complexe, les relations de pouvoir entre hommes et femmes
font des va-et-vient ; la femme-artiste passe souvent d’une grande renommée artistique à une
(nouvelle) passion amoureuse qui la détruit en même temps que sa réputation (en particulier
Thérèse et Lucrezia). Pour Eliante, bien qu’elle joue à la figure dominante avec Léon, qui est
plus jeune, elle fut et est encore dominée par son mari défiguré, même après la mort. La
maternité passe par ailleurs par plusieurs étapes qui influencent, chacune à leur tour, la décision
finale de Thérèse, Lucrezia et Eliante : être mère et choisir de le rester ou de le (re)devenir.
Pour Thérèse, le retour à la maternité qu’elle croyait appartenir au passé, se présente
comme une solution presque miraculeuse65 qui l’amène à la réalisation de soi. En effet,
65
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Thérèse sacrifie son art et oublie totalement son amour pour Laurent une fois qu’elle retrouve
l’amour maternel. Elle résiste à Laurent, le type romantique en tant qu’homme-artiste, contrant
les préjugés et stéréotypes de l’époque, choisissant de vivre seule avec son fils. Elle atteint,
alors avec Manoël, un état de plénitude et peut enfin se réaliser en tant que mère et femme, sans
plus d’ambiguïtés sexuelles, sans plus jamais songer à devenir autre. Bien que l’identité
artistique en soit écartée, cela ne semble pas pour autant la perturber.
Lucrezia n’aura pas ce courage qu’a eu Thérèse de chasser définitivement l’amant,
puisqu’elle abandonne presque ses enfants pour choisir d’aimer le prince Karol. Avant de
prendre sa décision, la femme sans ambiguïtés sexuelles a lutté très fortement dans son refus,
mais considérant l’amour pour Karol comme un devoir, elle sacrifie la maternité, se laissant
consumer à petit feu par la jalousie vampirisante du prince. Ce scénario déjà vécu par le passé,
la jalousie obsédante de l’amant, est le fantôme de Lucrezia qui aura raison d’elle.
Accomplissant cependant son dernier devoir, elle léguera son art à ses enfants en héritage.
A son « enfant » Missie, qui mettra au monde une petite fille, Eliante laisse ses yeux
« du rêve ». Sa solution implique une mort choisie de son identité de femme-amante à travers le
suicide. Elle meurt en à la fin du spectacle, définissant ses priorités qui n’incluent ni l’amour lié
à l’union (surtout pas celui-ci), ni la maternité, malgré son dernier devoir de « mère adoptive »
accompli. Dans le théâtre de sa vie ponctué de peurs et d’ambiguïtés en tous genres, c’est
encore le passé incarné par la peur du défunt mari qui fera qu’Eliante préfèrera le repos
tragique (l’immortalité) plutôt qu’une éternelle comédie à travers laquelle elle essayait
désespérément de mimer la vie à travers l’inanimé.
Dans les trois œuvres, leurs décisions contiennent le secret de la femme-artiste qui ne
doit surtout pas être connus des protagonistes masculins. Quand le passé resurgit pour affecter
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gravement les héroïnes, c’est à ce moment-là que survient le moment décisif de partir pour être
mère pour Thérèse, rester et mourir amante pour Lucrezia ou se tuer en demeurant l’artiste
traumatisée par l’union comme l’a fait Eliante. Il n’y a ainsi pas d’échappatoire au destin et au
passé, si ce n’est que par le départ, la mort attendue ou le suicide.
Sand et Rachilde, en s’occupant de la figure de la femme-artiste et en s’inspirant parfois
de leurs propres expériences et luttes, rappellent combien cette question leur était chère, car
elles enduraient le même déchirement intérieur. Toutes deux artistes (en particulier Sand, qui
peignait également), et mères, le fait d’avoir utilisé des éléments semblables à leurs propres
vies, principalement dans leurs relations mère-fille, rend une dimension réelle et intemporelle à
leurs œuvres.
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